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“Quisiera volver a los dioramas cuya magia enorme y brutal me impone una útil ilusión.
Prefiero contemplar un decorado de teatro, donde encuentro, expresados artísticamente y
con trágica consición, mis sueños más caros. Estas cosas, siendo falsas, se hallan
infinitamente más cerca de lo verdadero; mientras que la mayor parte de nuestros
paisajistas mienten justamente porque se olvidan de mentir.”

Charles Baudelaire

____

“I would like to return to the dioramas whose enormous and brutal magic imposes a useful
illusion on me. I prefer to contemplate a theater set, where I find, expressed artistically and
with tragic concision, my most expensive dreams. These things, being false, are infinitely
nearer to the truth, while most of our landscapers lie precisely because they forget to lie.”

Charles Baudelaire

DIORAMAS

Un diorama es, en términos generales, un espacio ficticio donde se disponen escenas
estáticas de un entorno recreado. De diversas escalas, con vidrio o sin él, devienen un
simulacro de la realidad, son sistemas metonímicos complejos que aparentan lo ya
conocido. Cercanos al Deja vú, provocan en nosotros la sensación de haber estado, de
haber sido testigos del suceso que proponen, de algo que ha permanecido guardado en
la memoria primigenia.



Daguerre sabía muy bien, al inventar este dispositivo, que la perspectiva y la luz serían sus
mejores aliados para dar forma a territorios imaginarios, a espacios ficción capaces de
recrear bosques infinitos, volcanes en erupción, soles en movimiento, batallas, ciudades,
habitaciones…

Los dioramas están hermanados con la vitrina comercial, con la escenografía teatral, con
el cine. Son un artefacto del deseo, un escaparate “fantasmal y límbico” que muchas
veces tiene que ver con lo diminuto, pequeños universos que condensan aquello que
llamamos realidad, fragmentos congelados en el tiempo, sin un antes y un después, puro
presente. Escenarios de un gran poder evocativo, los dioramas nos ofrecen, una narrativa
interrumpida que flota en el aire, una historia inacabada.

____

A diorama is, in general terms, a fictional space where static scenes of a recreated
environment are arranged. On various scales, with or without glass, they become a
simulacrum of reality; they are complex metonymic systems that appear to be what is
already known. Close to Deja vú, they provoke in us the sensation of having been, of
having witnessed the event they propose, of something that has remained stored in the
original memory.

Daguerre knew very well when he invented this device that perspective and light would be
his best allies to shape imaginary territories, fictional spaces capable of recreating infinite
forests, erupting volcanoes, moving suns, battles, cities, and rooms…

The dioramas are twinned with the commercial showcase, theatrical scenery, and cinema.
They are an artifact of desire, a “ghostly and limbic” showcase that often has to do with the
miniature, tiny universes that condense what we call reality, fragments frozen in time,
without a before and after, pure present. Scenarios of great evocative power, the dioramas
offer us an interrupted narrative that floats in the air, an unfinished story.

SONATA SILENTE /LOOKING FOR EVA

Arquitecturas imaginarias, espacios-ficción en donde la presencia de la mujer se
manifiesta en objetos dejados al pasar, en las pinturas de los muros, en el mobiliario.

A estas habitaciones, pequeños dioramas o escenografías, construidos a escala 1:12 los
he poblado de vestigios, de huellas de lo femenino.



“Por otra parte, los tesoros más grandes, para la imaginación, suelen encontrarse en lo
diminuto, nos dice Gaston Baschelard en su libro la Poética del espacio en donde
ejemplifica autores que hablan de «la miniatura», tal como las han recreado algunos
«poetas» como Cyrano de Bergerac, quien describe el interior de una manzana; Víctor
Hugo, quien observa el pequeño mundo de los escarabajos.

Al habitar un espacio, al amueblarlo, ordenarlo, adornarlo, cuidarlo o abandonarlo, al
vivirlo, lo definimos, lo hacemos propio, único.

Pienso en la obsesión por hablar del orden o desorden de las habitaciones de Pereç. Sus
categorías para ordenar los objetos, sus listas interminables.

Por otra parte ¿qué tipo se espacios soñamos? ¿que arquitecturas se han sedimentado
en nuestra mente y al soñar las reconstruimos, las habitamos?

¿Cuándo pensamos en un espacio ideal, ¿cómo es? ¿hacia donde miran sus ventanas?
¿Qué tipo de mobiliario tiene? ¿es extenso? ¿Es diminuto? ¿Tiene escaleras? ¿Los techos
son altos? ¿Cómo está iluminado?

¿Llueve en el instante en que lo imaginamos? ¿Es de noche? ¿amanece?

Si describiéramos o construyéramos una escenografía alrededor de una habitación ¿qué
historia, contaría este espacio?

Pienso en el libro de Virginia Woolf “Una habitación propia”, en el libro “Memorias de una
mujer sin piano” de Jean Rucar la esposa de Buñuel, en Casa de muñecas de Ibsen, en la
habitación de Emma Bobary, (Vargas Llosa se enamoró de Emma el verano de 1959, tras
una noche de amor en una pequeña habitación del parisino Hotel Wetter.)

La habitación donde Anne Sullivan enseñó a Hellen Keller, una niña ciega y sorda a
comunicarse con el mundo. En el cuarto donde Orlando, después de haber dormido siete
días seguidos, despierta como mujer.

Mis habitaciones nacen de un imaginario profundamente femenino, cada objeto posee
cualidades simbólicas, cada uno ha sido colocado ahí para contar la historia, una historia
que sucede en un instante fijo, congelado, es como si eligiéramos un único fotograma de
una película y partiéramos de ahí para interpretar toda la narrativa del film.

La luz nos indica el tiempo, si amanece o es medio día, si hace viento o llueve, después
vienen las cosas, los objetos que alguien dejó a su paso, ellos son los indicadores que
describen a quién habita el lugar. En todos los espacios reina el vacío, mi infancia
transcurrió en una casa en ruinas, grande y silenciosa, desde ahí imaginaba un mundo



intenso, lleno de luz. Estas imágenes evocan aquel tiempo y a su vez la situación compleja
que estamos viviendo actualmente en un mundo de crisis y aislamiento. La casa del
pasado se ha convertido en una gran imagen, la gran imagen de las intimidades perdidas.

____

Imaginary architectures, fictional spaces where the presence of women is manifested in
objects left behind, in the paintings on the walls, and the furniture.

I have populated these rooms, tiny dioramas or sets built on a 1:12 scale with vestiges and
traces of the feminine.

“On the other hand, the greatest treasures, for the imagination, are usually found in the
minute,” Gaston Bachelard tells us in his book The Poetics of Space, where he exemplifies
authors who speak of «the miniature», as some have recreated them «poets» like Cyrano
de Bergerac, who describes the inside of an apple; Victor Hugo, who observes the small
world of beetles.

By inhabiting a space, by furnishing it, ordering it, decorating it, caring for it or abandoning
it, by living it, we define it, we make it our own, unique.

I think of the obsession with talking about the order or disorder of Georges Pereç's rooms.
The categories to order the objects, the endless lists.

On the other hand, what kind of spaces do we dream of? What architectures have settled
in our minds, and when we dream, rebuild them, and inhabit them?

When we think of an ideal space, what is it like? which way do your windows look? What
kind of furniture does it have? is it extensive? Is it tiny? Do you have stairs? Are the ceilings
high? How is it lit?

Does it rain the instant we imagine it? Is it night? dawn?

If we were to describe or build a set around a room, what story would this space tell?

I think of Virginia Woolf's book “A Room of One's Own,” in the book “Memories of a
Woman Without a Piano” by Jean Rucar, Buñuel's wife, in Ibsen's “A Doll's House,” in
Emma Bovary's room, (Vargas Llosa fell in love with Emma in the summer of 1959, after a
night of passion in a small room at the Parisian Hotel Wetter.)



The room where Anne Sullivan taught Helen Keller, a blind and deaf girl, to communicate
with the world. In the room where Orlando, after having slept seven days in a row, wakes
up as a woman.

My rooms are born from a profoundly feminine imaginary, each object has symbolic
qualities, and each one has been placed there to tell the story, a story that happens in a
fixed, frozen moment; it is as if we chose a single frame of a film and started from there to
interpret the entire narrative of the film.

The light tells us the time; if it is dawn or noon, if it is windy or rainy, then things come; the
objects that someone left behind are the indicators that describe who inhabits the place.
Emptiness reigns in all spaces. My childhood was spent in a house in ruins, extensive and
silent, from there I imagined an intense world full of light. These images evoke that time
and, in turn, the complex situation we are currently experiencing in a world of crisis and
isolation. The house of the past has become a great image, the great image of lost
intimacies.

LO INFRA-ORDINARIO

“Lo que realmente ocurre, lo que vivimos, lo demás, todo lo demás ¿dónde está? Lo que
ocurre cada día y vuelve cada día, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo común, lo ordinario,
lo infra-ordinario, el ruido de fondo, lo habitual, ¿cómo dar cuenta de ello, cómo
interrogarlo, cómo describirlo?”

Georges Pereç

____

“What really happens, what we live, the rest, everything else, where is it? What happens
every day and comes back every day, the trivial, the every day, the obvious, the common,
the ordinary, the infra-ordinary, the background noise, the habitual, how to account for it,
how to question it, how to describe it ?”

Georges Pereç



EL BANQUETE

“El banquete” es un exquisito heliograbado, perteneciente a la serie “Dioramas”, de Patricia
Lagarde. Tiene un tono alegórico, una pátina histórica y sugiere un subtexto literario, tal
vez no muy obvio, pero fascinante. “El banquete”, como título, tiene una sofisticada
ambigüedad. Hace pensar en el imaginario de hedonismo e inteligencia que nos legaron
los filósofos antiguos, pero sugiere irónicamente que en realidad los protagonistas del
banquete son los pájaros. Como ocurre en la foto de Ronald Vill, el “banquete” de Lagarde
puede haber terminado en el momento de la imagen, dejándonos solamente con los
restos de la comida y con una atmósfera de misterio, en la que brillan algunas pistas
preciosas: unos cuervos, una silla Thonet (que fue inventada 10 años después de que Poe
escribiera su “Filosofía del mobiliario”) y un cuadro que representa un detalle del retrato de
Lucrezia Panciatichi, pintado por Bronzino en 1540.

Juan Antonio Molina

____

El banquete is an exquisite heliogravure belonging to the "Dioramas" series by Patricia
Lagarde. It has an allegorical tone and a historical patina and suggests a literary subtext,
perhaps not very obvious but fascinating. “El banquete (The Banquet),” as a title, has a
sophisticated ambiguity. It makes us think of the imaginary of hedonism and intelligence
that the ancient philosophers bequeathed to us, but ironically suggests that in reality, the
protagonists of the banquet are the birds. As in the photo of Ronald Vill, Lagarde's
"banquet" may have ended at the moment of the image, leaving us with only the remains
of the food and an atmosphere of mystery, in which some precious clues shine: some
ravens, a Thonet chair (which was invented ten years after Poe wrote his “Philosophy of
Furniture”) and a painting depicting a detail from the portrait of Lucrezia Panciatichi,
painted by Bronzino in 1540.

Juan Antonio Molina



LA LIEBRE DE MARZO

Esta pieza es una paráfrasis, un homenaje a la escena en Lewis Carroll reúne a tres
extravagantes personajes alrededor de una mesa, el Lirón, el Sombrerero y la Liebre de
marzo, una alegoría al tiempo circular, a la imagen que fija y sugiere la permanencia en la
vida. Ellos están condenados a vivir para siempre a las 6:00 de la tarde tomando el té
alrededor de una larga mesa.

____

This piece is a paraphrase, a tribute to the scene in Lewis Carroll brings together three
extravagant characters around a table, the Dormouse, the Hatter, and the March Hare, an
allegory to circular time, to the image that fixes and suggests permanence in the life. They
are condemned to live forever at 6:00 in the afternoon, having tea around a long table.

ALL WELL ON BOARD

Tres hombres, a finales del siglo XIX se embarcaron en una aventura inconcebible, cruzar
el Polo Norte en Globo. La expedición fracasó, a los pocos días de haber emprendido el
vuelo, la nave aerostática cayó, ellos iniciaron un periplo a pie arrastrando sus víveres,
cazando aves y osos polares, escribiendo un diario y tomando fotografías, durante tres
meses. Finalmente sucumbieron en la Isla Blanca. Los restos de su último campamento
fueron encontrados accidentalmente 30 años después por unos pescadores. Entre los
vestigios hallados había varios rollos Kodak expuestos. “All well on board” es un viaje que
acompaña otro viaje, un reflejo de algo que nos llega de un tiempo lejano como testimonio
del valor, la pasión y la locura de estos hombres que emprendieron un viaje imposible a
través de las regiones polares.

____

Three men, at the end of the 19th century, embarked on an inconceivable adventure,
crossing the North Pole in a balloon. The expedition failed; a few days after taking flight,
the aerostatic ship fell, and they began a journey on foot, dragging their food, hunting birds
and polar bears, writing a diary, and taking photographs for three months. They finally
succumbed on the White Island. The remains of their last camp were accidentally found 30
years later by fishermen. Among the remains found were several exposed Kodak rolls. “All
well on board” is a journey that accompanies another trip, a reflection of something that



comes to us from a distant time as a testimony to the courage, passion, and madness of
these men who undertook an impossible journey through the polar regions.

EL SUEÑO DE NEFERTITI

Las ideas recurrente del espejo, el sueño, la ruina se hacen presentes en esta imagen, una
mujer (autorretrato?) mira los vestigios de otra mujer que parece dormir. Yo sueño a su
vez a estas dos mujeres, me desdoblo y la identidad se multiplica como en el espejo y al
hacerlo se pierde…

____

The recurrent ideas of the mirror, the dream, and the ruin are present in this image; a
woman (self-portrait?) looks at the vestiges of another woman who seems to be sleeping.
In turn, I dream of these two women, I unfold myself, and identity multiplies as in the
mirror, and in doing so, it is lost...

LOS JARDINES DE ADONIS

Uno de los ritos femeninos de la Grecia del siglo V, fue la Adonia, fiesta dedicada a Adonis.
Mujeres, especialmente “libertinas, prostitutas y amantes” se reunían en los tejados
llevando con ellas pequeños jardines que plantaban en objetos inusuales de poco fondo,
que morirían pocos días después. Celebración de lo efímero, de lo no duradero. Antítesis
de lo útil, lo permanente.

____

One of the feminine rites of Greece in the 5th century was the Adonia, a festival dedicated
to Adonis. Women, especially "libertines, prostitutes, and lovers," gathered on the roofs
taking with them small gardens that they planted in unusual shallow objects, which would
die a few days later. Celebration of the ephemeral, of the non-durable. The antithesis of the
useful, the permanent.



TEORÍA GENERAL DEL CIELO

"El universo es infinito; infinito es también el número de mundos que en él se encuentran.
Formanse los mundos del modo siguiente: numerosos átomos, variados por su forma,
desprendiéndose de lo ilimitado, flotan "en el gran vacío". Reuniéndose, forman un
torbellino. En este torbellino giran, chocan el uno contra el otro, se unen y se separan. Así
lo semejante va hacia lo semejante"

Historia Natural y Teoría General del Cielo, Emmanuel Kant

____

"The universe is infinite; infinite is also the number of worlds that are found in it. The worlds
are formed in the following way: numerous atoms, varied in their shape, detaching
themselves from the unlimited, float "in the great void." Reuniting, they form a whirlwind. In
this whirlwind, they spin, collide with each other, come together and separate. Thus like
goes to like."

Natural History and General Theory of Heaven, Immanuel Kant


